「死ぬ」の反対ってナニ?

突然ですが、「死ぬ」の反対は何だと思いますか?
急にこんなこと聞かれても戸惑うかもしれませんが、少し考えてみてください。

新しくできた教育サイト、しかも「ワクワクは世界を変える」というコピーのコンテンツで、いきなり「死」を扱うなんて不謹慎だと思う人もいるかもしれません。場違い過ぎると眉を顰める人もいるかもしれません。でも、僕は執筆を依頼されたとき、最初にお話しするべき題材はこれしかないと思いました。なので、どうかしばらくお付き合いください。

さて、「死ぬ」の反対と言われて、最初にどのような言葉を頭に思い浮かべたでしょうか。僕は、この問いを実際に何人かにしてみたことがあります。皆一様に、こう答えました。「生きる」だと。皆さんはどうでしたか? おそらく同じように、「生きる」だと思われた方が多いのではないでしょうか。しかし、果たしてそうなのでしょうか。

今、多くの人が「生」を見失って生きているように思えます。日本の十代の死因一位は自殺です。日本財団の第四回自殺意識調査では、十代後半の約三割が「これまでの人生のなかで、本気で自殺したいと考えたことはあるか」という問いに「はい」と答えています。物心ついてたった十数年で、三十五人学級の中の十人くらいは「本気で自殺したい」と思ったことがある。この事実、ちょっと衝撃的ではありませんか? だって、彼らのほとんどはまだ働いてもいないし、いわゆる社会の荒波の外です。これは決して、今の若者は精神が軟弱だとか、そういった類の話ではありません。僕には、社会全体が「生」を見失い、その重苦しい荒波が、学校に濁流となって流れ込んで、子どもたちが教室の中で一生懸命顔を出して、空気を求めて藻掻いているように見えるのです。

本題に戻りますが、僕は、「死ぬ」の反対は「生まれる」だと認識しています。似たものを挙げると、「死んでいる」の反対が「生きている」ですね。でも、「死ぬ」と「生きる」は決して反対の概念ではありません。だから何だとお思いでしょうか? 僕は、多くの人が「生」を見失っている理由は、「死」を遠ざけているからだと考えています。「生きる」という行為は、「死」に向かって歩むことです。つまり、「死」は「生」の対極にあるのではなく、「生」の先にある。「死」に至る過程が「生」であると言えるでしょう。考えてみれば、当たり前のことです。でも、その当たり前が、社会から消えてしまった。「死」をタブーにしてしまった。現代人は、本来身近な存在である「死」を、遠ざけてしまった。「死」を不吉なものとして隠してしまった。「死」を遠ざけ隠すことは、「生」を遠ざけ隠すことと同義なのです。

誤解がないように申し上げておくと、決して、死を身近に感じるために危ない目に会えと言っているわけではありません。ただ、あまりにも周囲の大人や社会が、「死」を覆い隠すので、社会で、学校で、家族で、死について考え、学ぶ機会がほとんどありません。僕たちは命を食べているのに、目の前にあるのは調理され加工された製品ばかりです。人の死に場所は、ほとんどが病院です。かつては嫌でも身近に感じていたであろう「死」が、今は意識しなければその輪郭が見えてきません。

現代日本では、高齢者の方や重い病気の人たちのような限られた人だけが、死に向き合います。それは、生きることに悩んだ子どもたちの目の前に、「死」が突然顔を出してしまうということです。そのとき、その子どもはひとりなのです。たったひとりで「死」に向き合ってしまう。だからこそ、「死」をみんなで学ぶ必要があると思うのです。誰もが気軽に、と言うと語弊があるかもしれませんが、重苦しい空気の中ではなく、「死」に思いを馳せ、話しあったりする場があれば、「生」を見失わずにすむのではないかと思うのです。浅はかな考えかもしれませんが、そう思うのです。

「ワクワクは世界を変える」という明るく、希望の光に満ちた、未来に向かって飛び立つようなサイトのコンテンツに、なぜ僕が「死」を選んだかというと、未来とは「死」であり、ワクワクとは、その道筋である生き生きとした「生」の中にのみ芽吹くものだと考えるからです。光を描くために影をつけるように、「生」を描くためには「死」が必要なのです。現代人は、もっと「死」について考える必要があるのではないでしょうか。もちろん、それは「生」について考えることと同義です。